인문

침대는 가장 오래된 비밀을 기억한다

사물과공간 편집실, AI
작가와
0 (0명)
2명이 읽었어요
원스토리 앱에서 볼 수 있는 작품이에요.
패스 오퍼링
소장
7,500 ⓒ
침대는 가장 오래된 비밀을 기억한다
듣기기능미지원파일정보PDF
총 용량10.8MB이용기기
ISBN9791143820068
책 소개
본 도서는 AI를 활용했으며 편집과 검토를 거쳐 완성했습니다.

아침이면 침대에는 주름이 남는다. 밤의 체온과 몸의 무게가 지나간 흔적이지만, 그 주름만으로 누가 무엇을 느꼈는지 알 수는 없다. 침대는 가장 가까운 사물이면서 동시에 가장 쉽게 과잉해석되는 표면이다.

이 책은 침대가 사적인 가구가 된 역사에서 시작해 잠든 몸의 취약성, 사랑과 소유의 경계, 이불과 시트를 펴고 세탁하는 노동, 병상과 돌봄, 출산과 임종, 호텔의 익명성과 사생활을 차례로 읽는다. 누운 몸만 보지 않고 그 곁에서 오래 서 있는 몸과 교대하지 못한 돌봄의 시간까지 시선을 옮긴다.

침대는 안식처가 될 수 있다. 그렇기 때문에 비판이 휴식의 기쁨을 빼앗아서는 안 된다. 동시에 닫힌 문과 친밀함이 언제나 안전을 보증하는 것도 아니다. 사생활과 도움의 통로, 동의와 강요, 개인의 평온과 보이지 않는 노동이 어떻게 균형을 이루는지 묻는다.

마지막에 남는 것은 모든 밤의 비밀을 해석하는 기술이 아니다. 흔적을 증거로 과장하지 않고, 말하지 않을 권리를 남겨 두며, 더 많은 몸이 죄책감 없이 안전하게 쉴 수 있는 조건을 보는 능력이다. 한 가구에서 시작해 돌봄과 노동, 존엄의 구조를 읽는 문화비평서다.

목차
프롤로그. 아침의 주름

제1장. 침대는 왜 가장 사적인 가구가 되었는가
1절. 방 한가운데 있던 침대
2절. 문이 닫히며 생긴 사생활
3절. 사적인 것의 가격
4절. 문을 가질 수 없는 몸들

제2장. 잠든 몸은 권력을 내려놓는가
1절. 자세가 풀리는 시간
2절. 누가 안전하게 잘 수 있는가
3절. 잠을 관리하는 제도
4절. 서로 다른 시간대의 밤

제3장. 사랑의 자리와 소유의 경계
1절. 뿌리내린 혼인 침대
2절. 함께 눕기의 비대칭
3절. 가까움이 의무가 되는 순간
4절. 따로 눕는 사랑

제4장. 이불과 시트가 기억하는 노동
1절. 백색의 환상
2절. 펴고 걷고 빨고 말리는 손
3절. 얼룩을 지우는 기술과 윤리
4절. 세탁실의 계급

제5장. 아픈 몸이 침대의 시간을 바꿀 때
1절. 하루가 주름으로 측정될 때
2절. 가구가 장비가 될 때
3절. 오래 누워 있음의 권력과 위험
4절. 병상 밖으로 이어지는 회복

제6장. 돌보는 사람은 어디에서 쉬는가
1절. 서 있는 몸
2절. 사랑의 언어와 노동의 시간
3절. 한 사람의 몸에 몰린 돌봄
4절. 교대를 설계하는 집

제7장. 탄생과 죽음이 같은 가구를 지나가는 이유
1절. 출산의 자세와 침대
2절. 임종의 자리와 곁
3절. 시작과 끝을 한 이미지로 겹치지 않기
4절. 곁에 머무를 수 있는 조건

제8장. 호텔의 침대와 익명의 친밀함
1절. 같은 침대의 반복
2절. 이름 없는 밤의 자유와 불안
3절. 완벽한 침대 뒤의 노동
4절. 체크아웃 뒤에 남는 도시

제9장. 침대가 실제로 안식처가 되는 순간
1절. 쉼이 실제로 하는 일
2절. 자기만의 침대가 주는 권리
3절. 비판이 안식을 빼앗지 않도록
4절. 쉴 수 없는 사람 앞에서

제10장. 폭력과 강요가 사적 공간에 숨을 때
1절. 닫힌 문이 보증하지 못하는 것
2절. 고정된 침대와 빼앗긴 동의
3절. 가까움이 허가가 되지 않도록
4절. 안전을 말하는 문법

제11장. 비어 있는 침대가 만드는 부재
1절. 비어 있는 베개의 무게
2절. 반 고흐의 방에 사람이 없는 이유
3절. 예술이 전시한 침대
4절. 부재 앞에서 멈추는 시선

제12장. 주름을 증거로 만들지 않고 읽는 법
1절. 흔적과 해석 사이의 거리
2절. 네 가지 질문
3절. 서로 다른 침대를 같은 기준으로 재판하지 않기
4절. 침대에서 시작해 방 밖을 보는 일

에필로그. 침대가 기억하는 것

작가 소개
  • 작가사물과공간 편집실, AI
사물과공간 편집실은 거울, 사진, 침대, 계단처럼 일상에 가까운 사물과 공간에서 몸·기억·권력·돌봄의 구조를 읽어내는 문화비평 콘텐츠 팀입니다. 물질의 실제 기능과 역사, 문학·미술·영화의 장면, 사회적 사용 조건을 함께 대조하며 하나의 상징으로 세계를 단순화하지 않는 해설을 지향합니다.
출판사
작가와